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Le indagini tra struttura e materia di Bruno Caraceni

Un tema ricorrente nella bibliografia su Bruno Caraceni, esigua ma punteggiata dall’approvazione di
molte tra le firme piu illustri della nostra critica d’arte (Lionello Venturi, Maurizio Calvesi, Filiberto Menna,
Alberto Boatto, Maurizio Fagiolo...), ¢ lo stupore per la sua mancata acquisizione nella rosa dei “noti”. Lui che
si trova a studiare all’Accademia di Venezia alla fine degli anni Quaranta, proprio quando vi si concentrano le
forze artistiche che fanno ripartire 1 lavori interrotti durante la guerra; lui che ¢ a Roma negli anni dell’Informale,
pieno di vita e di vis polemica e, soprattutto, capace di scegliersi Burri come ideale interlocutore; lui che,
ben prima della fine degli anni Cinquanta, sviluppa una sua personale ricerca che si posiziona efficacemente
“dopo I’Informale”: proprio lui rischia di venire taciuto. Un rischio che alla fine si € concretizzato e oggi, a
distanza di piu di vent’anni dalla morte, riproporne 1’opera ha, come scrisse Fagiolo nel 1965, «il sapore fresco
dell’inedito»'.

Cosi vanno le vicende dell’arte contemporanea, dove il talento non basta al successo, se non € supportato
da fortunate congiunture di eventi e da quella costante dedizione nell’auto-promozione professionale che
Caraceni non seppe sostenere, vuoi per spigolosita caratteriale, vuoi la tendenza a un isolamento fecondo si di
riflessione creativa, ma anche tormentato da crisi depressive.

Riproporlo oggi, grazie alla volonta del fratello Elio, che ne ha amorevolmente custodito 1’archivio di
opere ¢ documenti, vuol dire rievocare, nel suo profondo piu vivo, una storia dell’arte che non ¢ mossa solo
da pochi grandi, da giganti solitari, ma da un complesso lavorio di ricerche comprimarie ma dignitosissime,
interagenti tra loro secondo una trama dialogica fittissima, estesa alle stesse ricerche dei grandi. Questi, in
fondo, sono tali in quanto hanno saputo distinguersi per la capacita di attingere a quella trama e di ricavarne
il materiale da far risplendere nelle proprie realizzazioni con un carattere di esemplarita. L’esemplarita del
capolavoro, che ¢ anche opera giusta, al momento giusto, nel posto giusto.

Il primo corpus di opere che ¢ qui il caso di esaminare ¢ quello eseguito dopo ’arrivo nella capitale, tra
il 1952 e il 1954. Esso rivela il repentino aggiornamento sui riferimenti artistici internazionali di tendenza,
sotto I’egida della “sacra triade” Picasso, Miro e Klee, cui va aggiunta la lezione locale ricavabile da Balla,
Prampolini, Severini e Cagli, intorno ai quali la Roma astratta, astratto-concreta e di li a poco informale andava
sviluppando il dibattito, o meglio lo stava conducendo verso la conclusione. La conclusione altro non era che
il tradurre le forme dei maestri in una versione piu aggressiva, attuffata giu dagli spazi dell’idea, dell’essenza
dentro la carne dell’esistenza, in quello spettro di opzioni operative segno-gesto-materia entro cui ognuno,
tra gli artisti piu avveduti, andava trovando la propria collocazione®. In tutto cid a Roma si agiva in sintonia
con quanto avveniva a livello nazionale e con quanto era gia avvenuto, con qualche anno d’anticipo, a livello
mondiale.

- Circostanza vuole che Caraceni vada a collocarsi proprio nel fulcro

‘ vivace della vita artistica e intellettuale romana, in quella via Margutta dove
hanno gli studi, tra gli altri, Carla Accardi, Giulio Turcato, Pietro Consagra,
> _ . Alberto Burri, verso i quali le prove del giovane Caraceni mostrano

d \B g LN Ly una certa aria di “buon vicinato”. Pesa perd sul nostro la condizione di
' ultimo arrivato, di colui che non ha ancora concluso le tappe formative, in
particolare quell’apprendistato ideale sotto i numi del momento gia assolto
dai compagni. Ecco allora che i dipinti dei primi tempi, che I’autore designa
complessivamente con il titolo di Scherzi, quasi ne dichiarasse la portata
transitoria, si inscrivono nell’ambito di un astrattismo che mantiene aperto
il dossier primo-novecentesco, puntando su soluzioni sobrie, calligrafiche,
tutte giocate sull’evoluzione lineare, in punta di pennello, che circoscrive
elegantemente delle superfici. E la pratica del segno fluente, continuo,
dell’acrobazia grafica che arriva a concludere la composizione in un unico
gesto ininterrotto.

Come si vede, gia aleggiano due delle parole-chiave risolutive —
segno e gesto —ma la messa in atto resta sospesa in un’esilita melodica, ostinata nel preservarsi “pura” in tempi
che esigono il contrario. Al proposito Fagiolo parla opportunamente di «un Klee maturato in provincia»®,
riferimento cui va aggiunto, per lo meno, quello di Picasso, che Caraceni omaggia, nella sua ultima tentazione

1 M. FAGIOLO, Bruno Caraceni ovvero, la tela di Penelope, in «Documenti di Numero», n. 1, Firenze, agosto-settembre-ottobre 1965, s.p

2 Sul passaggio da un primo Novecento “essenzialista o eidetico” a un secondo Novecento “esistenziale-fenomenico” cfr. R. BARILLI, Informale
oggetto comportamento, vol. 1, Milano, Feltrinelli, 1979.

3 M. FAGIOLO, Bruno Caraceni ovvero, la tela di Penelope, cit., s.p.



figurativa, di un d’aprés che sa di commiato, di presa di distanza, con una fisionomia mostruosa che volge
verso il caricaturale, per I’appunto verso lo “scherzo”.

Eppure, nel destreggiarsi in questi primi esercizi, Caraceni ¢ gia sulla traccia dei suoi propri obiettivi.
A ben vedere, essi autorizzano una doppia lettura. La prima, immediatamente evidente, ¢ all’insegna della
chiusura: la linea fende sinuosa il piano accerchiando fette di superficie, che in questo modo possono attivarsi
individualmente accendendosi di tinte distinte e ben scandite, al modo in cui, al giorno d’oggi, si possono
all’istante riempire di colore, con lo strumento del “secchiello”, le zone chiuse in un contorno di un disegno
al computer. Ma ¢’¢ un secondo aspetto, di segno contrario, che ¢ necessario cogliere. La linea non si limita a
recintare: invece di passarla trasversalmente con lo sguardo, trovandovi I’inciampo percettivo di un confine, di
una corda tesa, possiamo seguirla per il lungo delle sue circonvoluzioni. Come una vena, essa allora implica
un fluire, un movimento circolatorio. Come un serpente che arriva, dopo parecchi giri su se stesso, a mordersi
la coda, il circuito lineare allude al concetto di infinito, o meglio di un infinito succedersi di cicli. Se le anse
non fossero un po’ allentate, si potrebbe gia invocare quella nozione di «labirinto» di cui si avvarra Calvesi
a proposito dei lavori dei tardi anni Sessanta*. Percorrere le vie tortuose di un labirinto, magari limitandosi
a osservarne la pianta come in un gioco enigmistico, sommuove quella sottile tensione dinamica, di natura

mentale, che da subito, e per sempre, Caraceni agita nei
suoi lavori.
Cobioomions Bpvciale’ I Tenendo conto di tali ripercussioni mentali, ¢ possibile
| v BSPOSIZI "-“"'-"“‘-;‘;\-I“'_'-“;"' RANDCHALE FEARIE iniziare a cogliere qualche implicazione gravida di futuro
| nella qualita della pulizia formale. La pulizia formale,
= che abbiamo detto essere un residuo frenante rispetto alla
chiamata dell’Informale, si riproporra con un’opposta
R ; connotazione “progressista” dalla fine degli anni Cinquanta,
Gy ' o i quando Caraceni, stavolta in via d’uscita dall’Informale
ey ; u e perfettamente al passo col fronte avanzato della ricerca,
s Frmt i tompe e | s sentira il bisogno di raffreddare gli ardori materico-
[ fenomenici per proiettarsi verso un nuovo spazio mentale.
Nuovo perché non piu sollecitato da mere apparizioni
dipinte, impalpabili come le immagini che scorrono su uno
schermo, ma da presenze tangibili: la tangibilita, si puo gia anticiparlo, dei chiodi e dei fili di ferro che, dopo la
plastica bruciata, sporgeranno realmente dal bianco del piano, con un senso di nitida esattezza che annuncera
che I’Informale ¢ alle spalle.

Un ulteriore rimando ¢ ravvisabile negli Scherzi: il circuito, oltre che di fluidi, puo essere inteso come
circuito di energia o, piu tecnicamente, come circuito elettrico. In alcuni lavori, infatti, la linea ¢ avvolta da
un’irradiazione gialla, un alone luminoso; la interrompono, qua e 13, alcuni pois colorati, che si posizionano
come perni la dove la linea si trova a girare su se stessa, o meglio come interruttori atti ad aprire/chiudere il
circuito. Caraceni ha sempre rivolto sguardi animati di fiducia verso gli ambiti della tecnologia e della scienza
al fine di riceverne suggestioni da dilettante, ma preziose per ’arte. Suggestioni che un “umanista”, quale egli
rimane, percepisce con tutti quei poetici misunderstandings che avvicinano la fisica all’ermetismo, le sapienze
esoteriche alla ricerca scientifica piu specialistica e avanzata.

In ci0 sta un probabile primo influsso dello Spazialismo di Fontana, che Caraceni avra potuto percepire gia
negli anni formativi veneziani, dove esso aveva trovato diversi artisti disposti ad aderirvi, distinguendosi dagli
altri interpreti dell’Informale anche in virtu dell’apertura nei confronti della tecnologia e della scienza, verso
le quali mantenevano alta quella fiducia che nei colleghi era crollata ai minimi storici. In ci0 sta la conferma
del perdurare in Caraceni di un’impostazione primo-novecentesca, nello specifico di matrice futurista, ma in
grado di favorire, con gli opportuni aggiornamenti, lo slancio verso un’evoluzione oltre I’Informale.

Nella fase che stiamo esaminando, pero, I’Informale resta I’approdo naturale e necessario, e infatti si
comincia ad avvertirne I’imminenza quando, dalla componente grafico-lineare, spostiamo 1’attenzione sulla
stesura pittorica. A un certo punto la compattezza delle superfici, fino ad allora asettica, viene intaccata da
rughe e porosita, che annunciano un’intensificazione fenomenica. Parallelamente la tavolozza sembrerebbe
subire un drastico raffreddamento, relegata com’¢ al bianco e nero, quando non al monocromo nero. In realta
la sensibilizzazione cromatica non solo persiste, ma raggiunge un grado di recettivita maggiore di prima,
anche se certo meno appariscente, essendo affidata alle sottili gradazioni della texture, che ora si ingrossa ora
si assottiglia, garantendo un efficace gioco di cangiantismi e sfumature. Conseguentemente il segno ondeggia
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4 M. CALVESI, Caraceni o il labirinto, in Bruno Caraceni, volantino pieghevole, Milano, Galleria Arte Centro, 1969.



con moti piu spessi e pesanti per la resistenza opposta dalle fibre dello sfondo, come fosse un solco scavato
nella corteccia.

Intorno al 1955 quelli che erano 1 piani cromatici hanno definitivamente “preso corpo”: un corpo dalla
consistenza minerale, di strati geologici scavati, scheggiati, frantumati in un contratto saliscendi a rilievo
ancora simulato — ma presto le cose cambieranno — nella tecnica pittorica. La pittura di Caraceni si ¢ fatta
irta, scabrosa, embricata di scaglie e alveoli. Tra questi si iniettano
lunghe fenditure, che un tempo erano le linee e ora hanno smesso ogni
ricamo curvilineo per conformarsi agli urti aguzzi delle scaglie. Resta
invece inalterata la funzione, loro affidata, di approntare delle vene di
scorrimento, decongestionanti, entro il tutto pieno della materia.

Si intravede anche una possibilita di lettura di piu lunga gittata, che
che ¢ frutto di civilta e non piu del rapporto primario tra uomo e natura:
cio che vediamo puo rimandare a delle mappe urbane, dove le linee sono
strade, arterie nel comune senso cittadino. Si tratta, evidentemente, di
citta morte, sprofondate nel dominio di quella natura originaria cara
all’Informale, dove tra ordine e disordine € certo il secondo termine a
prevalere; citta che Caraceni riporta alla luce come operando uno scavo
archeologico, rimuovendo strati successivi di sedimenti. Eppure ¢
ancora percepibile I’impronta dell’'uomo costruttore, il fossile delle sue
strutture; e la struttura, per quanto elementare, racchiude in sé 1’atto della
manipolazione culturale, che ¢ messa in relazione, organizzazione di una porzione di materia che la conduce
dall’opacita alla chiarezza di una funzione. Si noti che quello di “struttura” ¢ un concetto prezioso, intorno al
quale si concentreranno, di li a poco, le nuove tendenze artistiche e non solo. Caraceni ha il merito di averlo
individuato in piena autonomia, grazie alla coerenza interna del proprio percorso.

L’insieme di questi lavori va separato in due gruppi, le Zone e le Soluzioni, distinguibili queste ultime per
1 profili generalmente piu arrotondati e la tendenza a un certo sfoltimento, in modo che emergano singoli nuclei,
isolati su uno sfondo meno denso. Ma prima di seguire tale sviluppo, che gia ci porterebbe al superamento
dell’Informale, ¢ necessario considerare quello che invece € ne il conseguimento piu significativo: le Plastiche
del 1957-1958.

Il materiale primo, che vi viene impiegato, non ¢ un pigmento tradizionale, ma le pellicole di cellophane
bruciate e incollate sul quadro. E il trionfo della materia bruta, delle pelli ustionate, desquamate, dove le bolle
e le bave filanti cancellano ogni struttura, ogni segno lineare e ogni possibile rinvio a un controllo mentale-
razionale. D’altro lato, si riaccendono i colori — verdi, azzurri, rossi — in quanto qualitd prime della materia e
del suo fenomenismo.

E evidente che le simpatie di Caraceni sono slittate dalla Roma pitl formale — la Roma, per intenderci, di
un Dorazio —a quella pit movimentista, che sottopone la forma alle ingiurie del divenire, ovviamente dominata
dalla personalita d’eccezione di Burri (o magari di un Mimmo Rotella). Al proposito Fagiolo indica, per le
Pastiche di Caraceni, il «derivato delle macchie sanguinanti e delle eruzioni dei Sacchi» e non delle Plastiche di
Burri, che sarebbero state eseguite solo successivamente. In altre parole, la lezione di Burri indubbiamente ¢’¢
e si fa sentire, ma ¢ cosi ben assimilata, con tanta intelligenza e originalita, che I’allievo, meditando sui Sacchi,
sarebbe riuscito ad anticipare una delle piu proverbiali invenzioni del maestro®. In realta, Burri comincia ad
avvalersi della plastica combusta contemporaneamente a Caraceni, nel 1957, anche se, per il momento, non
¢ ancora maturo il lancio della serie, ed ¢ quindi assai arduo sentenziare delle precedenze. Certamente ¢
suggestivo pensare che, per una volta tanto, sia I’artista “minore” a fornire I’imbeccata al maggiore. In effetti,
in questa fase ¢ Caraceni, e non Burri, a saggiare con maggior dedizione le possibilita insite nella nuova
tecnica. Sussistono inoltre evidenti fattori di scarto. In Burri la materia esibisce la propria realta straziata ma,
allo stesso tempo, ¢ inquadrata da una regia compositiva rigorosa, che impagina i vari lacerti prestando molta
attenzione all’orchestrazione degli equilibri formali e alla demarcazione di pochi colori; al contrario, abbiamo
detto che proprio nelle Plastiche Caraceni si sbarazza del contenimento grafico-formale e i colori, pur prossimi
a quelli di Burri, soprattutto quando il rosso lavico viene surriscaldato dal contrasto con il nero, tendono a
moltiplicarsi e a mischiarsi in emulsioni che traboccano dalle scandite partiture bicromatiche dell’altro.

Proseguendo con la serie, pero, le cose cambiano. Notiamo infatti che le bollicine da emulsione cedono
spazio a pochi grandi crateri, la cui bocca apre su uno strato di plastica sottostante inscrivendolo entro un

5 Cfr. M. FAGIOLO, Bruno Caraceni ovvero, la tela di Penelope, cit., s.p.



contorno circolare, irregolare ma ben stagliato. In cio va certamente ravvisato il modello dei crateri osservabili
nei Sacchi di Burri, ma, allo stesso tempo, indipendentemente da Burri, quel che ora conta per Caraceni
¢ trarre fuori dal magma indifferenziato dei singoli coaguli. Cosi egli giunge progressivamente a definire,
tramite il ritorno in forze dei valori disegnativi, alcuni nuclei distinti, galleggianti nel vuoto, che ripropongono
la dialettica figura-sfondo. In realta non si puo parlare di figure, ma semmai di “figurabili”, di bozzoli aperti
al divenire, aurorali, metamorfici, ancora densi di materia martoriata, ma gia capaci di affermare la propria
presenza e, con essa, una tendenza all’oggettivazione.

A volte, per isolare il nucleo, Caraceni fa ricorso ad ampissimi passepartout, che ritagliano sulla plastica
uno spiraglio rettangolare, come una feritoia o un vetrino contenente un brandello istologico. La presenza
del passepartout risulta tanto impositiva che esso entra nel gioco compositivo in qualita di strato superiore,
che serra la morfologia organica infliggendole la plateale violazione della misura fredda e affilata della sua
inquadratura. L’Informale comincia a essere insidiato da un nuovo spirito ordinatore.

Cio0 risulta altrettanto evidente se torniamo a considerare gli sviluppi delle Soluzioni, dove dal groviglio
dipinto di segni e materia, che prima si estendeva indifferenziato, allover, per tutta I’ampiezza del quadro,
sono state ritagliate delle sagome che riaffermano la componente del contorno e, con esso, 1’intenzione di
un’intelligenza strutturante, oggettivizzante. Esse vengono organizzate con buon ordine simmetrico, speculare,
in alcuni casi osando addirittura la ripetizione seriale. In ci0 € contenuta una netta effrazione nei confronti
dell’Informale, che vorrebbe invece 1’unicita incontrollata, bruciante del gesto esistenziale. E infatti si tratta di
un’operazione che prepara I’abbandono definitivo di quel clima. Qualcosa del genere ¢ riscontrabile nell’arte
di coloro che presto si dirigeranno verso sbocchi pop, chiassosamente figurativi, iconici, basti pensare a un
Concetto Pozzati, nei cui dipinti nuclei simili vengono disposti su dei ripiani, allusivi di un frigorifero o dello
scaffale di un supermercato.

Caraceni, da parte sua, per nulla interessato ad arrivare a definire delle icone, mira alla nozione astratta
di struttura che, esattamente come le immagini pop, non ha piu niente a che vedere con la natura informale.
Cosi il costituirsi per strati sovrapposti di molta sua arte vira, a un certo punto, verso un modello razionale-
tecnologico in contrasto con quello naturale, geologico o organicistico. In alcuni di quegli stessi lavori dove
lo strato superiore ¢ dato dalla cornice rettangolare del passepartout, quello inferiore ¢ costituito da un retino
metallico, che rivela I’orditura a quadretti, geometrica e modulare, che sorregge le pelli bruciate. In fondo agli
strati, Caraceni scopre una griglia che rimanda vuoi all’universo mentale-razionale, vuoi a quello meccanico-
artificiale. La plastica non ¢ piu un analogo della pasta organica, ma vale per la sua natura, ora pienamente
svelata, di prodotto industriale.

Nel 1959 Caraceni giunge all’acquisizione tecnica che costituisce una delle sue invenzioni piu convincenti,
il filo di metallo. In via preliminare accade che gli squarci aprano su un’ossatura che non ¢ piu costituita dal
retino, che ha il limite della bidimensionalita, ma da un intreccio di fili metallici, fissati a diverse altezze
su chiodi, che muovono, spingono, fanno sporgere le pelli di cellophane con discreto aggetto spaziale. Ne
risultano strani nidi di insetti, dove il riferimento naturale ¢ ancora una volta contraddetto dal lucido sentore
di artificio, come se si trattasse di bozzoli deposti da fantascientifici esseri ibridi, i cui processi organici sono
simulati da dispositivi meccanici.

Altrove — ed ¢ la soluzione sui cui Caraceni puntera di piu — il filo metallico permette di recuperare
la modalita grafico-lineare tanto importante nei primi lavori, in modo che essa balzi fuori dalla superficie
in qualita di inserto reale, di strumento oggettivo, dotato di altrettanta evidenza e concretezza rispetto alla
plastica. I mezzi di espressione pittorica sono stati cosi sostituiti, uno dopo I’altro, da realta dure e concrete,
preesistenti all’artista, che decretano la fine del soggettivismo informale, libero di plasmare la materia amorfa,
istituendo invece la pratica dell’assunzione, da parte del soggetto, di un oggetto gia definito.

In tali occasioni il filo non vale piu come substrato, come sostegno delle pelli, ma provvede a intrecciare
un tessuto spaziale, una struttura di relazioni tra i nuclei che ancora, per un certo tempo, persistono. Ancora
una volta si puo tirare in ballo il riferimento a Burri, i cui sacchi sono attraversati da spaghi grossolani, che
suturano gli squarci o semplicemente solcano la composizione disegnandovi andamenti zigzaganti. Ma per
Caraceni la loro funzione comincia a essere molto meno sensuale e piu mentale: il filo registra, visualizza
schemi di interazione tra le forme, rapporti reciproci, sintassi di legami interni. Esso attiva il circuito. Magari,
potremmo immaginarci di percepire il ronzio di una vibrazione sottile emessa da quei collegamenti a rete,
come quello che ci dice che un elettrodomestico ¢ in funzione, che nei suoi congegni scorre I’energia.

Inoltre, se consideriamo che il filo invita lo sguardo dello spettatore a seguire il suo andirivieni, cogliamo
un certo avvicinamento alle indagini di tipo “optical”, interessate all’analisi della percezione: I’opera si
dichiara, testualmente, come campo visivo, in cui il filo, equivalendo di fatto al percorso dell’occhio dello
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spettatore, rappresenta il grafo del processo del vedere.
Piu che mai la linea-oggetto veicola una mobilita, come
un sismogramma — 1 futuristi avrebbero parlato di “linea-
forza”. Tale potenzialita ¢ chiaramente esplicitata dal titolo
complessivo della serie, Gesti, termine che abbiamo visto
rientrare nel gergo dell’Informale, ma che qui compare
drasticamente spolpato di corporeita per andare a intendere,
in modo assai piu speculativo, la sollecitazione della
dinamica micro-fisica implicita nell’atto ottico-percettivo
— potremmo parlare di rapid eye movement.

Frattanto, coerentemente, la presenza materica o
anche solo cromatica dello sfondo si fa sempre piu esile,
piu dilavata, fino a scomparire del tutto nella purezza del
monocromo bianco, solo immaterialmente segnato dalla
ragnatela delle ombre proiettate da fili e chiodi. Tale
purezza — siamo alla vigilia degli anni Sessanta — volge
all’accettazione del fatto che il nostro campo d’azione, il
nostro environment ¢ stato ripulito dalla scienza e dalla
tecnologia, dal boom dell’artificio. Come afferma Calvesi:
«I1 suo idolo ¢ la tecnica, la tecnica come pulizia, la tecnica
come calcolo, la tecnica come integrale artificialita, e la 0 AEACE N r
tecnica ¢ azione. Ma il gesto di Caraceni non fa clamore; ;
e se ’azione non s’estroverte, resta la tecnica come puro
dato di sé, che ricama entro i suoi limiti; che s’introverte
in se stessa per diventare un pensiero ossessionante e suicida»®. Scegliendo di non imboccare la via pop
all’icona, Caraceni mira, a monte, a carpire la scintilla inventiva grazie alla quale 'uvomo si fa ideatore e
programmatore, fa funzionare la propria dotazione logico-razionale in vista di una qualche applicazione, di
un qualche intervento nel reale. Al proposito, nei suoi appunti scritti di getto leggiamo: «io ho scelto il filo
come simbolo per me e direi che € proprio il simbolo della nostra epoca — dalla memoria come potrei dire dalla
memoria agli itinerari invisibili degli aerei alle calcolatrici elettroniche insomma 1’uomo ha tentato tenta di
segnare su un filo tutte le sue attivita [...] le ultime cose in musica sono esclusivamente inserite su un filo — un
filo magnetico — parlo di musica elettronica in questo caso»’.

Ogni ricordo della sensualita di Burri ¢ alle spalle. Semmai, come sostiene Fagiolo, puo valere
il riferimento alle prove piu secche di Fontana, in particolare ai Tagli, dove lo spiraglio non ¢ solo nella
fisicita della tela-oggetto, ma anche in una nuova dimensione, concettuale piu che spaziale, del fare arte®.
Inoltre qualche similitudine la si puo riscontrare soprattutto nei confronti di coloro che all’epoca, a Milano,
stanno raccogliendo la lezione di Fontana per andare a modellare, concretamente, il piano pittorico secondo
geometrismi lucidi e modulari, azzeranti il dato cromatico, quali Enrico Castellani, Agostino Bonalumi, Gianni
Colombo, Enzo Mari. Oppure, a Roma, dove sono all’opera Francesco Lo Savio, Giuseppe Uncini, Fabio
Mauri. Con la differenza che Caraceni lascia palesi quei sostegni che generalmente, negli altri, agiscono al di
sotto della tela.

Ma la maggior differenza rispetto a questi, e ancor di piu rispetto ai vari esponenti dell’Optical Art e
dell’Arte programmata, consiste nel fatto che lo scientismo di Caraceni € soggetto a un’attrazione ossessiva
per la complessita aberrante, fuori norma, per la matematica delle grandezze irrazionali. Questa irriducibilita
viene evidenziata da Calvesi quando scrive: «Caraceni intesse con i suoi “fili” sillogismi d’una gran lucidita
che va come a vuoto; ¢ la certezza di Cartesio e di Mondrian che si snerva nel non-senso di dada’.

Ne abbiamo una manifestazione esemplare nella dialettica ordine/disordine inscenata nella serie delle
Mappe, multipli che mostrano organizzazioni complesse, sorta di piante catastali dove le strutture squadrate
sono le unghiate che 'uomo geometra e costruttore infligge sulle anse irregolari del paesaggio. Vi ¢ analizzata,
in modo libero e allusivo, la modalita in cui I’'uomo si insedia in un territorio adattandosi alle plaghe sbilenche
concesse da campi e corsi d’acqua e propagandovi la propria geometria.

Si tratta di una Land Art di carta, racchiusa in progetti, in spartiti da eseguire mentalmente. In genere I’arte

6 M. CALVESI, Caraceni. 481a Mostra del Cavallino, volantino pieghevole, Venezia, Galleria del Cavallino, 1960, s.p.
7 Dattiloscritto conservato presso 1’ Archivio Caraceni, Chioggia.

8 Cfr. M. FAGIOLO, Bruno Caraceni ovvero, la tela di Penelope, cit., s.p.

9 M. CALVESI, Caraceni. 481a Mostra del Cavallino, cit., s.p.




di Caraceni si auto-impone il freno di non infrangere la modalita del
quadro, rinunciando ad affrontare 1’azione a tutto campo nell’ambiente

reale. In fondo, I’indubbia spinta all’eversione fin qui riscontrata ¢ pur
sempre contenuta entro brevi sporgenze o avventure puramente mentali,
che non superano la virtualita. Questa riesce sempre a riassorbirle, a

contenerle entro 1 confini fissati dalla cornice.

Risultano allora di estremo interesse alcuni lavori, abbastanza
esigui come numero ma tali da rappresentare il picco piu avanzato
della ricerca di Caraceni, in quanto vi € vinta la soggezione al quadro.
Alcuni di essi rientrano a pieno titolo nella serie dei fili e, a dire il
vero, non ne costituiscono che uno sviluppo tridimensionale poggiante
su un ritrovato semplicissimo: far correre il filo anche sul retro del
quadro, o meglio abolire la differenza stessa tra recto e verso offrendo
lavori perfettamente double-face, che affondino nello spazio la propria
consistenza di oggetto sottile, come una lama, ma effettivo e integro. In un’occasione Caraceni tenta un ulteriore
sviluppo in direzione spaziale, che lo porta a conquistare una tridimensionalita piena, anche se ottenuta sempre
muovendo dal piano. Egli collega tra loro quattro Gesti a formare un cubo con due lati aperti, attraverso i
quali ¢ possibile osservare le facce interne intricate di fili. Si intende che in un lavoro del genere la tensione
ambientale resta incompiuta, poiché non osa cimentarsi nell’impegno richiesto da una vera realizzazione in
grande, a tutta scala, e se ne sta contratta allo stadio di bozzetto. Eppure tale tensione ¢ espressa chiaramente
grazie alla riproduzione fotografica, nella quale Caraceni ha voluto che il suo cubo inquadrasse una fetta di
paesaggio urbano e cosi apparisse grande come un’architettura, o addirittura come se si trattasse di quello che
sara I’arco parigino della Défense.

Realizzazioni straordinarie, e perfettamente compiute, sono gli Angolari, dei quali purtroppo non rimane
che la documentazione fotografica. Si tratta di lamelle triangolari, variamente sagomate e colorate, che vanno
a inserirsi come mensole, in combinazioni libere, negli angoli interni delle pareti di un ambiente, modificando
la percezione della sua struttura, o meglio indagandone le zone di tensione dinamica, di incrocio tra forze: non
a caso i disegni preparatori ci rivelano che tali lamelle sono sviluppi planari delle solite linee-forze. Nei suoi
appunti, stesi in vista della richiesta di un brevetto, Caraceni non vi esclude affatto una finalita pratica, conforme
all’aspirazione ambientale che ¢ anche aspirazione a produrre oggetti effettivamente vivibili e fruibili. Egli
dichiara che dagli Angolari «deriva visualmente un “tutto omogeneo”, che unisce alle qualita ornamentali
possibilita di adattamenti di uso pratico. [...] Possono essere utilizzati sia come supporti per oggetti leggeri,
sia come lumi, sia come contenitori, o altro»'°.

Le Strutture-labirinto presentano il rilievo di elementi industriali di plastica, prestampati, che vengono
sfruttati per animare lo spazio a ridosso della superficie in modo molto raffinato, con il risultato pero di rientrare
nella gabbia del quadro. Vi ¢ esibita una modularita basata sulla reiterazione di escrescenze elementari, perfino
banali, capaci pero di dar luogo a texture imprevedibili, pulsanti nell’uniformita monocromatica, per lo piu
bianca, meravigliosamente sensibilizzata dal disegno cangiante delle ombre. Torna anche 1’analogia con la
creativita naturale degli insetti, rappresentata nel caso specifico dall’alveare, o magari con quella geologica dei
cretti, ma data in negativo, con inversione tra i pieni e 1 vuoti. Nel che Caraceni centra pure un nuovo, originale
parallelismo con Burri.

Con ci0 si conclude la parabola piu sperimentale dell’arte di Caraceni, che al volgere degli anni Settanta
si dedica alla pratica del multiplo, gia collaudata con le Mappe. Se di per sé il multiplo ¢ emblematico della
contestazione dell’unicita dell’opera d’arte fatta a mano a favore di metodologie in odore di design industriale,
¢ anche vero che esso ci riporta per intero entro la bidimensionalita piu canonica. Per il resto, la fattura si
adatta in tutto e per tutto al carattere anonimo dell’immagine seriale, appena ravvivata da qualche scrittura a
mano, con i colori che sfoggiano i toni saturi e compatti delle vernici tipografiche. Ne risulta un campionario
di motivi astratti, quasi dei pattern preconfezionati, tra cui ritroviamo la linea sinuosa a labirinto, o misteriosi
pittogrammi organomorfi (forse un ricordo di Capogrossi?), oppure ancora gli andamenti spezzati che erano
dei fili. Sono i lavori di Caraceni che piu si avvicinano all’ortodossia dell’Optical Art, con tanto di ambiguita
percettive tra figura/sfondo, superficie/rilievo, linea/colore, ma forse con il limite che I’estremo rigore di mezzi
rischia una certa ridondanza, avara di sorprese.

Guido Bartorelli

10 Manoscritto conservato presso 1’ Archivio Caraceni, Chioggia.
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SCHERZI

Caraceni intitola Scherzi le opere di questo periodo, compiute guardando 1
maestri del passato quali Miro, Klee, Picasso. Si tratta di esibizioni grafiche di
una linea calligrafica, che anni piu tardi si tramutera nel filo dei Gesti.

Lo scherzo in musica punta di solito all’arguzia e al gioco, cosi similmente
si comportano le opere di Caraceni, giochi arguti che alleggeriscono le tensioni
provocate dalla visione del colore e che il segno grafico tende a creare, quasi
si trattasse di uno spartito musicale. Il mondo della musica non compare
necessariamente come richiamo nei titoli, ma emerge sul piano stilistico
dell’opera come mimetismo della grafia musicale.

Un ulteriore rimando ¢ ravvisabile negli Scherzi: il circuito della linea
puo essere inteso come circuito di energia o, piu tecnicamente, come circuito
elettrico. In alcuni lavori, infatti, la linea ¢ avvolta da un’irradiazione gialla,
un alone luminoso; la interrompono, qua e 1a, alcuni pois colorati, che si
posizionano come perni la dove la linea si trova a girare su se stessa, o meglio
come interruttori atti ad aprire/chiudere il circuito. Caraceni ha sempre rivolto
sguardi animati di fiducia verso gli ambiti della tecnologia e della scienza al
fine di riceverne suggestioni da dilettante, ma preziose per I’arte.

201 - 22h, senza data, cere grasse su carta, cm 63,5 x 48,5




Soluzione n°1, senza data, olio su tela, cm 100 x 74




PLASTICHE

Dal 1957al 1958 1’uso al colore tradizionale si aggiungono materiali plastici,
quali il cellophane, che vengono fusi e incollati sulla tela. E il trionfo della
materia bruta, delle pellicole ustionate che hanno cancellato, tra bolle e bave
filanti, ogni segno lineare e ogni possibile rinvio a un controllo razionale. D’altro
lato, si riaccendono 1 colori — verdi, azzurri, rossi — in quanto qualita prime della
materia. Evidente risulta il rapporto con il Burri dei Sacchi e delle Plastiche. In
realta, Burri comincia ad avvalersi della plastica combusta contemporaneamente
a Caraceni ed ¢ quindi arduo sentenziare delle precedenze.

Anche in questo caso, con 1l procedere della serie si definiscono dei nuclei,
tensioni verso una primordiale oggettivazione, come in Appunto I B del 1956 o
in Appunto Do-Re-Sol del 1957. Avolte, perisolare il nucleo, Caraceni faricorso
ad ampissimi passepartout, che ritagliano sul dipinto uno spiraglio rettangolare,
come una feritoia o un vetrino contenente un brandello istologico. La presenza
del passepartout risulta tanto impositiva che esso entra nel gioco compositivo
in qualita di strato superiore, che serra la morfologia organica infliggendole
la plateale violazione della misura fredda e affilata della sua inquadratura.
L’Informale comincia a essere insidiato da un nuovo spirito strutturante.

Senza titolo, 1959, compensato sollevato e strappato con riporti di compensato, plastiche fuse, colla; tutto dip-
into, cm 87 x 124




Senza titolo, 1959, plastica fusa e dipinta su tela, cm 65,5 x 50




Senza titolo, senza data, plastica fusa e dipinta su rete metallica, cm 13,5 x 13,5




Senza titolo, senza data, plastica fusa e dipinta su rete metallica, cm 13,5 x 13,5




GESTI

Bruno Caraceni approda ai Gesti in un periodo di affermazione artistica
che passa attraverso la Biennale di Venezia, dove espone nel 1956 e nel 1958.
A partire dal 1959, egli ricerca nuove modalita operative. La materia pittorica
si sfalda progressivamente per lasciare il nudo reticolo del filo di ferro sul
bianco del supporto. L’artista si arma, non come pittore ma come artigiano,
di martelli, seghe, chiodi e colla, cercando una pulizia formale che arriva al
bianco su bianco.

Il lavoro si dipana fissando punti precisi, 1 chiodi, dove vengono avvolti 1
fili e fatti scorrere di punto in punto fino a creare la trama a rete, 1l tessuto di
“contatt1”.
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Senza titolo, senza data, chiodi e filo metallico su compensato, cm 40 x 49,5




Verso la meta degli anni Sessanta 1 fili non si trovano piu solo su un lato
del quadro: utilizzando il recto e il verso Caraceni si inventa il quadro doppio,
che impone al fruitore di girarci attorno e prendere coscienza che 1’arte non ¢
solo una superficie bidimensionale, ma spazio profondo, in espansione. Sono
gli anni dell’atteso sbarco sulla Luna, che si vive con la curiosita di vedere la
faccia nascosta che la Luna non mostra mai.

L’utilizzo a volte di fili di rame non ¢ casuale, in qunto il rame ¢ uno dei piu
antichi metalli utilizzati dall’umanita per la sua elevata conducibilita termica
ed elettrica e, se combinato con altri, forma leghe. Troviamo il filo di rame a
unire altri materiali, a volte con un elastico rosso. Un colore che rinvia alla vita
e, nello stesso tempo, alla ferita che si staglia sul bianco del supporto.

Senza titolo, senza data, chiodi e filo metallico su compensato, cm 40 x 49,5




Senza titolo, 1959, chiodi, filo metallico, sabbia incollata su compensato, cm 80 x 50




MAPPE

La produzione di Caraceni nel corso degli anni Sessanta si caratterizza per
il segno che si assottiglia sempre di piu. Accantonato 1l materismo delle opere
precedenti, il nuovo riferimento ¢ il segno tracciato dal filo o dal tratto netto e
pulito della penna.

La trama dei fili dei Gesti puo ricordare le “strutture-labirinto” delle
contemporanee Mappe, multipli che, come mappe catastali, alludono a territori
oggetto di insediamenti abitativi. Vi ¢ analizzata, in modo libero e allusivo,
la modalita in cui 'uomo si insedia in un territorio, adattandosi alle plaghe
sbilenche concesse da campi e corsi d’acqua e propagandovi la propria
geometria. Si tratta di una Land Art di carta, racchiusa in progetti, in spartiti da
eseguire mentalmente.

Forse la visione dall’alto della struttura abitativa € un ricordo dell’infanzia
del pittore a Chioggia, quando egli saliva sul campanile del Duomo della citta,
per ammirare 1’abitato dall’alto.

TALAMETICHITACATA, 1965, inchiostro di china e collage, cm 50 x 70




Senza titolo, 1965, serigrafia su carta goffrata, cm 41,5 x 39




Senza titolo, senza data, olio su tela, cm 40 x 50




Senza titolo, senza data, china su carta goffrata, cm 23 x 66




STRUTTURE LABIRINTO

Le Strutture-labirinto, cominciate nel 1965, conferiscono rilievo plastico
alle strutture sviluppate in Gesti ¢ Mappe. Esse sfruttano elementi industriali
di plastica, prestampati, al fine di animare lo spazio a ridosso della superficie
in modo molto raffinato.

Molto interessante ¢ il riferimento al concetto di “labirinto” inteso come
puro gioco mentale, matematico. Per risolvere 1’enigma del labirinto si cerca di
non passare mai due volte per la stessa strada. Allo scopo, si puo utilizzare un
segno per marcare il percorso e riportarsi, alla fine, all’uscita/punto di partenza.
Un segno che ¢, ancora una volta, un filo, un “filo di Arianna”.

Senza titolo, senza data, plastica incollata su tela dipinta, cm 83,5 x 73,5




Senza titolo, senza data, plastica e compensato dipinti, cm 30 x 30







MULTIPLI

I Multipli, sviluppati negli anni 1970-1980, riprendono 1’idea compositiva
alla base degli Scherzi del segno senza fine, tracciato in un unico gesto
ininterrotto, in un contesto di pulizia formale e cromatica. La fattura si adatta in
tutto e per tutto al carattere anonimo dell’immagine seriale insita nella pratica
del multiplo, appena ravvivata da qualche scrittura a mano, con 1 colori che
sfoggiano 1 toni saturi e compatti delle vernici tipografiche.
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Senza titolo, senza data, olio su tela, cm 50 x 70




Senza titolo, senza data, olio su tela, cm 70 x 60
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Senza titolo, 1970, olio su tela, cm 70 x 60
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Senza titolo, 1981, olio su tela, cm 30 x 60




Senza titolo, 1970, serigrafia ritoccata su compensato, cm 47,5 x 58,5




Senza titolo, 1970, serigrafia ritoccata su compensato, cm 47 x 59




Senza titolo, 1970, serigrafia ritoccata su compensato, cm 47 x 50




Senza titolo, senza data, carta colorata ritagliata, cm 50 x 70




Senza titolo, senza data, pennarelli e ecoline su tela, com 50 x 70




GEOMETRICI

I Geometrici sono i lavori di Caraceni che piu si avvicinano all’ortodossia
dell’Optical Art, con tanto di ambiguita percettive tra figura/sfondo, superficie/
rilievo, linea/colore.

Colori asettici e brillanti sono la base compositiva per queste costruzioni
geometriche che rinviano alla grammatica dell’immagine della civilta post-
boom economico, che si ¢ fatta ricca ed eccessiva anche nei colori e nelle
forme.

Senza titolo, senza data, olio su tela, cm 60 x 70




Senza titolo, senza data, olio su tela, cm 70 x 80




Senza titolo, senza data, olio su tela, cm 90 x 100




Senza titolo, senza data, olio su tela, cm 60 x 70
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Bruno Caraceni alla Mostra di Trevi, 1965. Foto d'epoca fornita dall'Archivio Bruno Caraceni
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