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I ritratti di Nando Celin 
di Manlio Gaddi

“… Vero è che i segni de’ volti mostrano in parte la natura degli uomini, i lori vizi e complessioni; 
ma nel volto i segni che separano le guance dai labbri della bocca, e le nari del naso e le casse 
degli occhi sono evidenti, se sono uomini allegri e spesso ridenti; e quelli che poco li segnano 
sono uomini operatori della cogitazione; e quelli che hanno le parti del viso di gran rilievo e pro-
fondità sono uomini bestiali ed iracondi con poca ragione e quelli che hanno le linee interposte 
infra le ciglia forte evidenti sono iracondi, e quelli ce hanno le linee trasversali della fronte forte 
lineate sono uomini copiosi di lamentazioni occulte e palesi…”

(Leonardo da Vinci, trattato della pittura – 288)

Le bucce

La buccia (Esocarpo) è lo strato protettivo esterno di un frutto: l’epidermide. La buccia è 
caratteristica del singolo frutto, ha caratteristiche di superficie e colori che permettono, anche se 
staccata, di riconoscere il frutto. Allo steso modo la faccia è la buccia del singolo individuo, avendo 
caratteristiche peculiari tali da permettere di riconoscere il singolo anche fra una moltitudine di 
persone.

Per questo motivo il ritratto, il trasportare su una superficie la buccia di un individuo, è uno 
dei temi principali nel campo delle arti visive, dibattuto e sviluppato in mille modi diversi.

Si tratta di un’indagine problematica, intorno al ritratto nell’arte di oggi, cercando di mettere 
a fuoco i temi nodali della rappresentazione visuale del sé e dell’altro, della relazione ermeneuti-
ca che s’instaura tra realtà, raffigurazione e percezione, tra oggetto e soggetto (che dipinge e che 
guarda), tra resa dell’apparenza, che rende riconoscibile il ritrattato, e sforzo di restituzione di ciò 
che non è direttamente disponibile allo sguardo. Questioni teoriche che si situano non solo alle 
radici del genere dal punto di vista storico e funzionale, ma anche, risalendo dal particolare all’u-
niversale, ai suoi fondamenti antropologici e alla sua sostanza ontologica.

Il ritratto nell’arte contemporanea

Ufficialmente la fotografia nasce nel 1839 (precisamente il 7 gennaio, data dell’annuncio uf-
ficiale), quando viene descritto il procedimento per la dagherrotipia di Louis Mandé Daguerre 
all’Accademia di Francia 

L’invenzione della fotografia ha determina-
to una svolta radicale anche nella concezione del 
ritratto come tipologia pittorica: ora la maggior 
parte delle funzioni attribuite al ritratto vengo-
no svolte dall’immagine fotografica, l’opera su 
tela sviluppa nuove tipologie e caratteristiche, 
a cominciare dall’abbandono della ricerca della 
raffigurazione fedele della fisionomia. 

Impressionismo prima e cubismo poi cre-
ano del ritratto un’immagine composita, dovu-
ta alla moltitudine di punti di vista sotto i quali 
l’opera può essere vista, guardata, analizzata. Si La prima foto della storia
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pensi come esempio al Ritratto di Ambroise Vol-
lard di Pablo Picasso (1910), o ai Tre studi per 
il ritratto di Isabel Rawsthorne di Francis Bacon 
(1965).

Per molti artisti il ritratto non è più uno stru-
mento con cui la persona raffigurata viene pre-
sentata al mondo, ma diviene un mezzo come 
un altro che permette all’artista di far conoscere 
la sua interpretazione del mondo, diffondere il 
suo linguaggio, la sua ricerca stilistica, alla fine 
la sua visione poetica.

Teorie del ritratto

Leon Battista Alberti (Della Pittura, 1435) 
esalta il potere del ritratto, che fa rivivere il mo-
dello dopo la morte, ma invita a non anteporre 
la ricerca della somiglianza a quella della bellez-
za; per contro Giovanni Paolo Lomazzo (Tratta-
to sull’arte della Pittura, Scultura e Architettura, 
1584) afferma la superiorità dei ritratti in gra-

do di riflettere prima di tutto il concetto, l’idea 
dell’artista. Attorno a questi due estremi si muo-
vono le teorie, e conseguentemente anche la 
pratica, del ritratto. Per le sue caratteristiche di 
raffigurazione di un individuo, e quindi mirante 
alla somiglianza, e di prodotto artistico il ritrat-
to ha sempre sollevato approfonditi dibattiti: è 
preferibile che sia il più possibile somigliante, 
oppure l’artista può “nobilitare” il modello ad 
esempio mascherandone difetti fisici o metten-
do in luce possibili qualità morali?

L’espressione dell’interiorità

La riuscita di un ritratto dipende dalla capa-
cità dell’artista di svelare l’IO profondo del mo-
dello, di vedere “dentro” al soggetto per poi ren-
dere manifesti i risultati di questa sua visione.

Il ritratto oltre ad esprimere un ruolo so-
ciale è, in parte, in grado di manifestare il tem-

P. Picasso: ritratto di Ambroise Vollard, 1910

G. M. Lepscky: Ritratto di Mario Deganutti, 1937
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peramento, il carattere, i sentimenti provati durante la posa, ma non è in grado di rivelare aspetti 
nascosti della personalità.

Aspetti del carattere possono inoltre essere desunti anche dall’ambientazione del ritratto: 
all’aperto o in una stanza, il bosco o il giardino, gli oggetti che circondano il modello possono 
esternarne le doti o le preferenze intellettuali, come per esempio nell’opera di GianMaria Lepscky 
Ritratto di Mario Deganutti, un olio del 1937, dove l’ambientazione nello studio fra libri e quadri, 
di cui si vede solo la cornice, indica una persona decisa, forte e volitiva, in una ambientazione 
che Pier Paolo Luderin, autore del saggio La pittura di Gian Maria Lepscky (1897-1965) (in Come 
d’incanto sospeso… Gian Maria Lepscky, Complesso Museale San Paolo di Monselice. Comune di 
Monselice, Monselice, 2011) definisce di “realismo magico”, fa intravedere un personaggio forte e 
volitivo, aperto ai rapporti di amicizia.

Quindi attraverso il ritratto è possibile esprimere caratteristiche positive partendo dall’espres-
sione del volto, dalla tipologia dello sguardo, applicando quel rapporto fra struttura fisica e carat-
tere studiati da Plinio che instauravano un rapporto fra tratti somatici e moti dell’animo (Historia 
naturale di C. Plinio secondo, tradocta di lingua latina in fiorentina per Cristophoro Landino – Ve-
nezia, 1476)

Anche Giovan Battista Della Porta, nel Libro 
Secondo del “De humana Physiognomia (1586)” 
cita C. Plinio quale teorizzatore di una classifica-
zione del temperamento dell’uomo secondo la 
morfologia della fronte, delle ciglia, delle orec-
chie e del naso.

Un ritratto per essere “valido” deve essere 
necessariamente espressivo? La risposta è no, 
anche un volto, una posa volutamente inespres-
siva può assumere un significato positivo: ad 
esempio di perfetto autocontrollo.

Il tempo della rappresentazione

Situare temporalmente i ritratti, in questo 
caso si parla più correttamente di criptoritratti, 
in epoche passate, o più raramente future o fu-
turibili, è gioco che permette di andare oltre la 
semplice rappresentazione esteriore per scava-
re più a fondo nell’animo, nelle caratteristiche 
personali del soggetto. Si vedano come esempi 
i numerosi autoritratti che Giorgio De Chirico si 
è fatto negli anni con abiti storici, e fra le opere 
in questo catalogo il ritratto di Anna la dama so-
spettosa di Nando Celin.

Anche l’ambientazione storica diviene si-
gnificativa per la ricostruzione del carattere, la 
scelta del periodo storico, Medio Evo Età dei 
Lumi o Controriforma, diviene indicativa delle G. De Chirico: autoritratto in costume del Seicento, 1959
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N. Celin: Oleg Supereko, 2015

G. M. Lepscky: Autoritratto, 1959

caratteristiche sia del soggetto che dell’artista.
Presentando i soggetti ritratti come eroi 

o eroine, vengono automaticamente assegnati 
ad essi le qualità e le virtù desiderate. Inoltre il 
criptoritratto può anche essere visto e utilizzato 
in funzione politica e propagandistica.

Il ritratto in Nando Celin

“Un pittore è completo quando è anche 
ritrattista. 
Forse il ritratto è la misura della grandezza di un 
pittore. 
Ho avuto la fortuna di frequentare l’amico Oleg 
Supereco  (il Michelangelo venuto dal nord) e lo zio 
della mia compagna, Gianmaria Lepscky (grande 
novecentista veneziano) tutti due grandi pittori 
e grandi ritrattisti, per cui ho sempre considerato 
la ritrattistica con grande rispetto e soggezione 
(viste le vicinanze e le mie ovvie comparazioni). 
I primi ritratti li ho fatti a penna o a matita, ai miei 
colleghi in banca, con grande scorno dei dirigenti. 
Ci furono poi gli autoritratti e i ritratti dei familiari. 
Mi sono azzardato di esercitare professio-
nalmente la ritrattistica solo negli ultimi lu-
stri, quando mi sono sentito più sicuro. 
Sembra con discreto successo e plauso da parte 
dei committenti.”

Così si autopresenta Nando Celin, parlando 
dei suoi ritratti, ed osservando quelli presenti in 
questo catalogo si nota immediatamente l’inte-
resse per la morfologia del volto.

Alcune fisionomie, lombrosianamente, in-
ducono alcuni vizi: un uomo collerico, sprezzan-
te, stupido ha sempre il suo carattere dipinto sul 
viso: queste persone non entrano nella galleria 
di Celin. In realtà le fisionomie più singolari sono 
quelle che più contribuiscono a caratterizzare le 
passioni, che attraverso il ritratto vengono esal-
tate.

Qualunque soggetto trattato si riempie dei 
caratteri appropriati alle figure, cavando dalla 
sostanza e dalla natura dei soggetti, secondo l’e-
tà e le qualità delle persone, secondo le passioni 
da cui dovevano essere agitate. Celin sa pene-
trare nell’animo umano con prontezza e decisio-
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ne, sapendone poi ritrarre i moti e gli slanci, sa 
dare a qualunque soggetto il suo vero carattere.

Autoritratto

L’autoritratto riflette un interesse fra il pit-
tore ed il suo IO interiore, segnala la ricerca di 
un’autocoscienza soprattutto quando l’artista 
non si raffigura nell’atto di dipingere, se stesso 
o altro soggetto.

A volte si vede lo specchio dove si riflet-
te, altre volte il ritratto si presenta in posizione 
frontale, lo sguardo non è “in macchina” e l’o-
pera diventa un ritratto che passa dall’IO al LUI.

Particolarmente interessante, non tanto 
per la modalità di esecuzione anche se certa-
mente ottima, quanto per successiva elabora-
zione l’opera Quando c’era più senso, autoritrat-
to giovanile in gessi colorati del 1977: In epoca 
successiva, nel 1996 come si evince dalla data 
accanto alla firma, Celin ha aggiunto in basso a 
sinistra la scritta: “Quando ero giovane! Allora 
si, avrei dovuto! Quando c’era più tempo, quan-
do c’era più senso!”. Parole di rimpianto per 
quanto evidentemente non era stato fatto quasi 
vent’anni prima, e che ora non è più possibile 
fare.

Come è vero il proverbio: “Meglio avere ri-
morsi che rimpianti!”.

Lo stesso anno in cui veniva aggiunta la fra-
se all’autoritratto del 1977 eccone uno nuovo 
dal titolo Lo specchio nero, carboncino e pastel-
lo del 1996. Anche in questo caso nel foglio, in 
basso a destra, compare una scritta, quasi una 
didascalia, che recita: “Lo specchio nero ha det-
to: guarda, è quasi domani! Dio mio! È già notte 
ed io devo ancora partire!” Ancora una volta un 
rimpianto non solo per un passato che non può 
tornare, ma anche una certezza in una visione 
del futuro che non sarà come avrebbe dovuto 
essere. Almeno in parte. Perché lo specchio è 
nero? La spiegazione la offre lo stesso Celin, in 
una comunicazione personale: “… lo specchio 
era nero sul serio ed era quello da cui mi ritrae-
vo, insomma una finestra con sfondo dietro scu-
ro, per cui quella particolare luce …”.

N. Celin: Quando c’era più senso, autoritratto giovanile, 1977

N. Celin: Lo specchio nero autoritratto, 1996
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N. Celin: Mio figlio, 2015

La fia de Ampelio, 2012

Ritratto di Mària, 2011

Un ritratto, ed anche un autoritratto, si 
sviluppa per versanti diversi, sia dal punto di vi-
sta dei riferimenti stilistici, sia dal punto di vista 
poetico. Un ritratto non è altro che uno scavo 
interiore, un IO espresso tramite un altro, in de-
finitiva un autoritratto, a volte riscoperto, quasi 
con avventura o per disperazione, a volte cerca-
to ansiosamente per ritrovarsi, a volte tradotto 
in una espressività che si fa chiave di più profon-
de tensioni spirituali

Sguardi, gesti e posture

Un ritratto non è solo un volto, gesti e po-
sture definiscono anche l’atteggiamento del 
personaggio nei confronti di colui che guarda il 
ritratto. Principalmente lo sguardo, ovviamente 
presente anche nei casi in cui sia raffigurata solo 
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la testa, successivamente la gestualità e la po-
stura indicano non solo la personalità del per-
sonaggio raffigurato, ma anche il “come” questi 
instauri una comunicazione con lo spettatore. Si 
veda in questo senso l’opera di grandi dimen-
sioni Bastianello ritorna dalla caccia in magliet-
ta mimetica impugna un remo pronto alla voga. 
Tratti del carattere possono essere espressi dal-
la posizione della testa (sollevata può indicare 
altezzosità, inclinata umiltà, piegata di lato tem-
peramento languido o riflessivo, appoggiata su 
una mano è pensosa) dalla postura delle mani 
(poggiata su un fianco di un ritratto maschile 
aggressività, in grembo di un ritratto femminile 
modestia).

Lo sguardo è molto importante: se diretto 
allo spettatore vi è un coinvolgimento, se rivolto 
altrove può esprimere un senso di sottomissio-
ne. Prendiamo come esempio il ritratti di Mària: 
lo sguardo diritto, la bocca semiaperta e la cioc-
ca di capelli ribelle sulla fronte sono il ritratto di 
una donna decisa, aperta; così come il ritratto 
del figlio Francesco. Il sorriso de La Fia de Am-
pelio, aperto e luminoso, il seno spinto in avanti 
sono caratteristiche di una giovane donna alla 
conquista del mondo, mentre nonostante la sua 
evidente bellezza Silvia la luminosa ha lo sguar-
do di chi ha già meno speranze, e le labbra sono 
strette. Allo stesso modo una vena di tristezza 
scorre sul volto de El me amigo Manlio e gli fa 
da contraltare la tranquilla e maschia fierezza di 
Fausto Mulloni.

Potremmo continuare ad elencare le carat-
teristiche dei vari ritratti presenti in questa pub-
blicazione uno per uno, e constatare caso per 
caso come Nando Celin sia in grado di caratte-
rizzare per ognuno lo stato d’animo del momen-
to, le caratteristiche personali, le passioni che si 
manifestano nelle varie circostanze a seconda 
di come varie molle interne possono operare in 
ognuno di noi.

Amatori e collezionisti

Perché si commissionano, si collezionano, 
si realizzano ritratti?

N. Celin: Silvia la luminosa, 2000

N. Celin: mio amigo Manlio, 2015
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Ritratto del Fayum

Fausto Mulloni, 2015

Probabilmente si cerca nel ritratto una fun-
zione sostitutiva, più che rappresentativa, con 
la sua capacità si immortalare, catturare i line-
amenti in un’immagine che sopravvive al sog-
getto raffigurato, come sembrerebbero dimo-
strare, ad esempio ma non solo, i numerosissimi 
ritrovamenti di ritratti, solitamente encausti su 
legno, che ricoprivano i volti delle mummie nel 
bacino del Fayum.

Oggi queste potenzialità sono per lo più at-
tribuite alla fotografia, che tuttavia solo quando 
raggiunge il livello essa stessa di opera d’arte è 
in grado di gareggia re con il dipinto.

Inoltre, come detto, un dipinto è in grado 
di suggerire ai posteri le qualità che il soggetto 
raffigurato aveva in vita, fossero esse reali o solo 
supposte.

Conclusione

I ritratti di Nando Celin nascono sul diffici-
le versante dell’abbandono di una classicità un 
tempo ricercata. È una tendenza che si mani-
festa attraverso l’ovvia immobilità del sogget-
to, della luce come modellatrice delle forme, 
dell’indagine psicologica come espressione di 
un io nascosto.

Non a caso scriveva Leonardo da Vinci 
(trattato della pittura – 134):
“… Parmi non piccola grazia quella del pittore, 
il quale fa buone arie alle sue figure. La qual 
grazia chi non l’ha per natura la può pigliare 
per accidentale studio di questa forma. Guarda 
a torre le parti buone di molti visi belli, le quali 
parti sieno conformi più per pubblica fama che 
per tuo giudizio; perché ti potresti ingannare 
togliendo visi che avessero conformità col tuo; 
perché spesso pare che simili conformità ci 
piacciano, e se tu fossi brutto eleggeresti visi 
non belli, e faresti brutti visi come molti pitto-
ri, chè spesso le figure somigliano al maestro; 
sicché piglia le bellezze, come ti dico, e quelle 
metti in mente … ”



I ritratti in mostra
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Roberto Maurizio ne l’Orso di Cecov, 2015, olio su tela 50 x 35
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Giorgio, 2015,  olio su tavola 70 x 50
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Silvia la luminosa, 2000, acrilico e olio su tela 60 x 60
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Mio amigo Manlio, 2015, olio su tela 50 x 40
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Fausto Mulloni, 2015, olio su tavola 50 x 40
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Ritratto di Mària, 2011, acrilico su tela 53 x 41
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Paolo Maffei, 2015, olio su tavola 40 x 30
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Anna la dama sospettosa, 2015, olio su tela 70 x 50
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Sino, 2008,acrilico su tela 50 x 40
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Simone, 1998, olio e pastelli ad olio su tela 50 x 40
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Sergio, 2007, olio e acrilico su tela 60 x 50
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Renata di Ca’ Roman, 2015, olio su tavola 50 x 40
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Silvano, 2015, olio su tavola 30 x 30
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Mio figlio, 2015, olio su tavola 30 x 30



26

Lalo, 2014, acrilico su tavola 60 x 50
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Papá di Renato, 2014, acrilico su tavola 38 x 28
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Di Somma, 2015, olio su tavola 40 x 30
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La fia de Ampelio, 2012, acrilico e olio su compensato cm 60 x 40
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Paolo Brachetto, 2015, olio su tavola 40 x 32
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Conte Barbassetti de Prun, 2015, olio su tela 50 x 40
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Gianni Spolar, 2015, olio su tavola 40 x 30
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Oleg Supereko, 2015, olio su tavola 40 x 30
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Franco dei cavai, 2015, olio su tela 40 x 30
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Bastianello ritorna dalla caccia, 1999, olio su tela 200 x 150



36

Nicola, 2015, olio su tavola 43 x 36
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Al vecchio Lele, 2007, olio su tavola 60 x 50
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Macciarea, 2007, olio e acrilico su tela 60 x 50
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Renato, amico mio, 2015, olio su tela 50 x 40
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Autoritratto al cavalletto d’estate, 2007, acrilico su carta incollata su tavola 120 x 80
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Nota autobiografica di Nando Celin

Venezia mi vede nascere nel 1946. Già alla scuola media inferiore, che frequento presso i pa-
dri Cavanis all’Accademia, le mie nature morte a carboncino, fatte dal vero in classe, sono prese a 
esempio dal professore di disegno. Passo poi all’Istituto Tecnico per Ragionieri Paolo Sarpi. Proprio 
allora, quattordicenne o poco più, incontro in Piazza San Marco Elio Lazzari, di circa un lustro più 
vecchio, che, dietro al suo cavalletto, con occhiali scuri, camicia a quadretti bianchi e azzurri, cap-
pello di paglia e l’eterna MS blu fra le labbra, ritrae palazzi e rive, cieli ed acque, partendo con viola, 
gialli e rosa eclatanti, riconducendo, alla fine, il tutto ad un gradevole equilibrio. Ne rimango affa-
scinato e, tornato a casa, con dei colori da quattro soldi, tento di riprodurre i lavori tanto ammirati.

Vengono poi gli anni della morosa, del diploma, del militare e del posto fisso. Non mancano 
l’iscrizione a Ca’ Foscari, alla facoltà di Economia e, naturalmente, il matrimonio.

E la Pittura? Pur restando sempre presente, la frequento saltuariamente. In seguito al matri-
monio e al trasferimento a Mestre, cado preda di una struggente nostalgia per la mia Venezia, che 
da questo momento diviene il tema centrale dei miei tentativi pittorici, specialmente nelle notti 
in cui non ho proprio voglia di stare sopra i libri di diritto o di economia. Per una persona che vi è 
nata, Venezia è come la propria Madre, di cui ci si accorge quando manca, perciò dico sempre che 
dal 1970 mi sento apolide. Mi mancano alla vista l’acqua, le calli, el liston in Piazza, gli amici con le 
ombre e i cicchetti, le ciacole, le risate e le prese in giro, le discussioni di politica fatte di notte in 
campiello.

Ho circa ventotto anni quando vengo rico-
verato al reparto malattie infettive dell’Ospeda-
le Umberto I di Mestre con il tifo e il mio fedele 
libro di Matematica. Mi viene a trovare un amico 
fraterno: da poco ha aperto uno studio di com-
mercialista e mi offre di entrarvi come socio. È 
il sogno di tutti quelli che studiano e lavorano 
nel campo economco. Mi riservo di dargli una 
risposta. Le giornate sono lunghe in ospedale 
e, pensa e ripensa, arrivo all’ovvia conclusione 
che fare il commercialista vuol dire interessarsi 
dei fatti degli altri e, purtroppo, non mi vedo in 
questa veste, proprio io che curo poco e a fatica 
i casi miei.

Una volta dimesso, ringrazio l’amico per 
l’affettuosa offerta, ma la declino. Abbandono 
l’Università e la decina di esami già sostenuti 
reputando, a questo punto, superflua anche la 
laurea. Mi iscrivo al corso di nudo “Ettore Tito” 
tenuto dal prof. Missaglia e dipingo durante la 
notte.

Cominciano i primi concorsi, gli ex tempo-
re, le collettive e, finalmente nel 1976, la prima 
mostra personale alla galleria CDE di Mestre, in Autoritratto a quaranta anni, 1986



42

concomitanza con la nascita di mio figlio Fran-
cesco.

È circa in questo periodo che fondo con i 
pittori Bovo, Spanio, Moretti e Seibessi il circolo 
culturale Gruppo 5. Il circolo ha una propria gal-
leria e riesce a guadagnarsi una certa visibilità, 
ma il sodalizio dura poco tempo, per diversità di 
vedute, di formazione e di gestione, inducendo-
mi a seguire una strada solitaria e indipendente.

In seguito alla personale del 1978 alla galle-
ria Bottega di Omiccioli in via Margutta a Roma, 
conosco Vittorio Esposito. Questi si occupa della 
pagina artistica del giornale “Italia Sera” e di al-
tre testate e agenzie giornalistiche. Frequenta-
zioni comuni rafforzano la stima e l’amicizia fra 
noi due, tanto che Vittorio si attiva per organiz-
zare alcune mie mostre a Roma e a Tivoli, soste-
nendomi sempre dalle colonne dei suoi articoli.

Curioso di tutto ciò che riguarda l’arte pit-
torica, mi documento leggendo testi specialistici 
e frequento quante più mostre possibili. Spe-
rimento tecniche diverse, anche la calcografia, 
acidando le lastre sul terrazzino di casa e scal-
dandole sul gas della cucina.

Nei primissimi anni Ottanta, per un caso fortuito, entro in contatto con il laboratorio serigra-
fico di Barbato e incontro la Serigrafia, per cui nutrirò una passione incondizionata.

Rubo un po’ alla volta la tecnica al serigrafo stampando, a mie spese, vari lavori e pretenden-
do di intervenire di persona nell’esecuzione delle matrici e delle fasi di stampa.

Entro subito nella materia, che sento così congeniale, studio e mi informo, arrivando alla 
conclusione che la serigrafia non può essere la fotocopia colorata di un quadro, così come vie-
ne trattata dal mercato, ma deve essere il frutto di matrici fatte rigorosamente dall’artista e non 
dall’artigiano serigrafo fotograficamente, il quale deve solo stampare. Parlo di stampa (serigrafia o 
litografia) originale: questo è ciò che insegnano i trattati di grafica!

Successivamente elaboro il concetto di Pittura serigrafica. Penso che il processo di produzione 
serigrafica debba svilupparsi senza seguire pedissequamente un modello preconfezionato, il qua-
dro; credo invece che si debba costruire il soggetto, colore per colore, lastra per lastra, seguendo le 
necessità e l’estro artistico del momento, salvando il principio hic et nunc proprio dell’opera d’arte.

Intanto gli anni passano e sono sempre più preso dalle mie cose: di giorno in banca, di notte 
in studio, sabato e domenica passati fra concorsi e mostre. La crisi matrimoniale sfocia, nel 1987, 
nella rottura. Cocente è il dolore del distacco da mio figlio. Per fortuna ritroverò il suo affetto qual-
che anno più tardi, in un incontro fra persone adulte che tutto hanno compreso.

Incontro poi Adriana, che mi ridà la gioia di vivere in una compenetrazione di anime fatte per 
intendersi. È il 1990 quando Adriana, visto che non sopporto più il mio impiego, mi dice: «Se la 
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banca ti è stretta e non ne puoi più, vola: ci sarò sempre io a sostenerti!».
E io prendo il volo. Con la buona uscita mi costruisco una villetta in riva alla laguna a Lughetto.
Qui esprimo tutto il mio pragmatico eclettismo: disegno i progetti, faccio l’idraulico, il falegna-

me, il posatore, affresco e decoro la cucina, le camere, i bagni e i caminetti.
Anche in relazione all’affresco metto a punto una nuova tecnica, perché osservo che il gras-

sello dicalce, con un po’ d’olio dato a fresco sulla malta, conserva per un periodo abbastanza lungo 
la proprietà della carbonatazione.

Negli anni Novanta organizzo un mio laboratorio di serigrafia, stampando da solo i miei lavo-
ri. Grazie a questa indipendenza metto a punto il concetto di Monotipo serigrafico, dove i singoli 
esemplari hanno la stessa iconografia, ma differiscono visibilmente tra loro. È una tecnica unica nel 
suo genere, dove l’intervento manuale dell’artista prima, durante e dopo la stampa, nonché i cam-
bi di inchiostro durante la stampa, oppure l’apertura o la chiusura di certe zone del telaio, danno 
dei risultati cromatici e materici dissimili pur con lo stesso soggetto.

Nel 1996, all’Accademia di Belle Arti, ottengo il diploma in Pittura e Disegno con voto 107: un 
bel regalo per il cinquantesimo genetliaco! Proprio con la tesi di laurea, discussa all’interno di una 
mostra personale in Accademia, nasce la tecnica del Bianco su bianco, dove leggere differenze di 
tonalità del bianco, concorrono alla formazione di lavori strettamente figurativi, come in tutta la 
mia produzione. La sensazione cromatica nulla ha da invidiare all’uso dei colori. Conferma della 
bontà della nuova tecnica viene dall’apprezzamento dei professori e grande soddisfazione deriva 
anche dall’entusiastica partecipazione dei custodi e dei bidelli, solitamente estranei a questi fre-
quenti avvenimenti.

Subito dopo c’è l’incontro con Manlio Gad-
di, responsabile dell’Archivio Storico Tono Zan-
canaro, con cui mi scopro presto molto affine, 
per gusti artistici, politici, etici e per un savoir 
vivre, che comprende anche convivialità e alle-
gria: è subito amicizia.

E per il futuro? A quasi settant’anni l’entu-
siasmo scema e cresce l’artrosi: ma non ci sa-
rebbe da meravigliarsi nel vedere un gabbiano 
artrosico spiccare il volo nel cielo lagunare verso 
chissà quali mete.
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